La zona d’interesse: la recensione del film di Jonathan Glazer

Jonathan Glazer firma con La zona d’interesse uno dei film sull’Olocausto più destabilizzanti degli ultimi anni proprio perché rifiuta la via più battuta: non chiede allo spettatore di “guardare l’orrore”, ma di percepirne la presenza come una pressione costante, insinuata nel quotidiano.

È un’opera che mette in crisi l’idea stessa di rappresentazione: dopo capisaldi come Notte e nebbia, Shoah, Schindler’s List e Il pianista, Glazer sposta il baricentro dall’evento alla sua rimozione, dal trauma mostrato alla normalità che lo rende possibile.

Il filo di trama è essenziale e, proprio per questo, terribile. Rudolf Höss (Christian Friedel) è il comandante di Auschwitz; vive con la moglie Hedwig (Sandra Hüller) e i figli in una casa “da sogno” con giardino, serre, orto e giochi per bambini. Un muro separa la loro proprietà dal campo. Quella barriera è più che un confine fisico: è un sistema mentale, una disciplina domestica, un’abitudine. Vediamo compleanni, passeggiate, chiacchiere tra mogli, faccende di casa. E intanto, fuori campo, arrivano treni, si odono ordini, spari, grida, cani, il respiro industriale dei forni. Glazer costruisce due film sovrapposti: uno che passa dagli occhi e uno che passa dalle orecchie. Il secondo è quello che non ti lascia scampo.

La scelta di restare quasi sempre “dalla parte della famiglia” potrebbe sembrare un esercizio di stile, ma è un gesto morale: non c’è spettacolo del dolore, non c’è catarsi, non c’è l’alibi dell’emozione che assolve lo sguardo. Il risultato è una freddezza calcolata che non anestetizza, al contrario intensifica. In molti film sull’Olocausto il male è un’apparizione eccezionale, un picco narrativo; qui è un sottofondo stabile, come il traffico di una città: se impari a ignorarlo hai già perso qualcosa di umano. Il punto non è rendere “comprensibili” i carnefici, né trasformarli in maschere. Glazer li osserva mentre si muovono in una casa che funziona come una macchina: porte chiuse e serrate, stanze ordinate, uniformi impeccabili, rituali ripetuti. L’orrore non irrompe: filtra.

Friedel è un vuoto organizzato. Rudolf parla poco, gestisce molto, non ha scatti melodrammatici: è un impiegato del massacro, un tecnico del risultato. La sua postura è il vero monologo: schiena dritta, sguardo che passa oltre le persone, una calma che somiglia alla certezza di avere sempre ragione. La Hüller, invece, è un’enigma più mobile e per questo più inquietante: Hedwig difende la sua casa con un orgoglio ferino, come se il giardino fosse una prova di valore personale. È capace di civetteria e crudeltà nella stessa frase; non le serve urlare per ferire. Il film ti costringe a vedere come la cura dell’immagine diventi un’arma: essere “a posto” è il modo in cui si cancella ciò che si fa.

La regia insiste sul gesto della pulizia. Stivali sistemati, bambini lavati con scrupolo, superfici ripulite, erbacce strappate, oggetti piegati e riposti. È qui che La zona d’interesse parla con forza al presente: la sanitizzazione non è soltanto igiene, è cancellazione. Il film mostra come l’ordine diventi una coperta tirata sopra il crimine, e come il linguaggio burocratico trasformi l’assassinio in pratica amministrativa. L’ufficio di Rudolf, con le sue riunioni “operative”, suona come il rovescio di qualsiasi azienda efficiente: cambia il contenuto, non cambia il tono.

Glazer, che già in Sexy Beast aveva scompaginato la violenza con una precisione quasi geometrica e in Birth – Io sono Sean aveva cercato il perturbante nelle crepe dell’intimità, qui porta all’estremo la sua idea di cinema come esperienza sensoriale. Dopo Under the Skin, dove l’estraneo si faceva carne e sguardo, La zona d’interesse fa il percorso inverso: l’umano si fa superficie, e l’orrore non ha bisogno di mostrarsi per dominare. La musica di Mica Levi, più che accompagnare, appare come un organismo scuro che a tratti emerge e poi si ritrae, mentre il paesaggio sonoro resta la vera prigione emotiva.

Il film trova un punto di svolta quando Rudolf viene trasferito e Hedwig si oppone: non vuole abbandonare il paradiso costruito accanto all’inferno. È una tensione “familiare” che fa rabbrividire perché rivela l’adesione totale alla menzogna: non si tratta di non sapere, ma di volere che la vita continui così, protetta dal muro. E quando Glazer inserisce un improvviso scarto di tempo e di sguardo, mostrando Auschwitz come luogo della memoria e della visita, la pulizia assume un doppio volto: può servire a coprire, ma anche a preservare le tracce per chi verrà dopo. La Storia non è mai neutra: dipende da cosa scegliamo di rendere visibile e da cosa accettiamo di lasciar “fuori campo”.

Ottimizzare la memoria significa non ridurla a immagine consolatoria. La zona d’interesse è un film duro proprio perché non offre un appiglio facile: non ti fa piangere quando “dovresti”, non ti permette di sentirti dalla parte giusta solo perché stai guardando. Ti mette davanti un’idea più spaventosa di qualunque scena esplicita: il male può essere un giardino curato, una cena ben apparecchiata, una ninna nanna raccontata con voce tranquilla. E se questo ti sembra “immacolato”, è perché il film ti mostra quanto l’immacolatezza possa essere un crimine.

Di seguito trovate il trailer di La Zona di Interesse:

© Riproduzione riservata